Музей «Двор старого ишува»

Музей «Двор старого ишува» – частное собрание, хранящее память о жизни евреев Иерусалима в эпоху Османской империи и позже. Это музей старого быта – по нынешним временам странного, отчасти непонятного, порой даже отталкивающего, но очень интересного.

Ишувом называют всё еврейское население Эрец-Израэль, то есть территории нынешнего Израиля до образования на ней государства. Строго говоря, надо различать старый ишув – ашкеназскую религиозную общину, образовавшуюся в Иерусалиме в XIX веке, – и ишув новый, сформировавшийся после 1882 года, когда в Палестину потянулись из Европы евреи-переселенцы светских взглядов. Со временем это противопоставление стёрлось, под старым ишувом стали понимать всех евреев, живших в Палестине до 1948 года.

Расположен музей в старинном здании на узенькой, больше похожей на коридор, улочке Ор-Хаим. Дому более пятисот лет. По преданию в нём в 1534 году родился знаменитый каббалист и богослов рабби Ицхак Лурия. На иврите его обычно называют сокращённо Ари, поэтому здание музея также часто именуют домом Ари.

Принадлежит дом семье Вейнгартен – владельцы и сами жили тут в одной из комнат до 1948 года, когда Еврейский квартал пал в ходе его осады иорданскими войсками. Жители попали в плен. После Шестидневной войны 1976 года Вейнгартены вернулись и создали тут историко-этнографический музей.

Собрание его удивительно для Иерусалима, где каждый камень помнит тысячелетия: это мебель, утварь, инструменты, которыми обходились обыкновенные семьи «всего» сто – сто пятьдесят лет назад. Жизнь ашкеназов, проходившая в крайней нищете, была посвящена изучению Торы. Семья обычно ютилась в единственной комнате. В музее воссозданы интерьеры этих помещений: убогие «буржуйки» из керосиновых банок, жестяной умывальник, медная посуда. Предмет роскоши – железная кровать: такую просили у соседей на время, чтобы женщина могла на ней родить. Рядом в маленькой комнатке – тайная синагога: Османская империя запрещала евреям строительство храмов.

Комнаты выходят в тесный дворик, в котором кипела повседневная жизнь: тут готовили и стирали, рядом играли дети. Туалет во дворе – единственный на весь дом, недалеко – бункер, куда собирали дождевую воду. Царила антисанитария, высока была детская смертность.

В XX веке уровень жизни чуть поднялся: в экспозиции музея есть швейная машина, устройство для отжима белья, необычная ручная кофемолка с тяжёлым колесом-маховиком. Под потолком уже висит электрическая лампа: с приходом в Палестину англичан сюда проникли блага цивилизации – электричество, водопровод.

Дом Ари позволяет ощутить атмосферу, в которой жили еврейские переселенцы, оценить тяготы, с которыми они сталкивались. И ещё одним событием знаменито здание: в 1948 году на его пороге владельцу дома, главному раввину Еврейского квартала Мордехаю Вейнгартену покидающие Палестину англичане отдали ключ от Сионских ворот. Впервые со времён разрушения Иерусалима римлянами ключ от города вернулся евреям.